小小的卧室里只容纳下一张双人床，床上还铺着两条被子，和从前一样各占一半，三八线分明。
被子上放着礼物丝带。
连这种东西她都没丢，他低下头，只见一张小桌子上还放着考驾驶照用的书籍，是几年前的书，是翻开的，正翻开在讲标志的一页……
一个p字上被画了很大的红色圈。
她那时候去考驾照没有信心，去驾校学习了也没有任何的进步，只有听他教的时候，她才听进去一些。
这个卧室里，到处是她的影子，拥挤到空虚。
无法再看下去，权岸走出去，一出去便见安夏在打扫鞋柜，她细心地用布擦过每一个角落，不似刚才的没心没肺，这一刻，她的眼睛是红的，出神地看着鞋柜，仿佛鞋柜上有什么特别的东西一样……
“你哭了？”
权岸淡淡地问道。
“没有。”安夏眨了眨眼睛，微笑着看向他，一双眼睛很红，“你走后的第一年，我最难受，没办法呆在这里了，呆一次哭一次……但后来慢慢就好了，现在不会哭。”
呆一次哭一次。
她掉过很多眼泪么？
“啊……”安夏忽然像是想到什么，有些懊恼地道，“我是不是不应该这么诚实，我应该挤点眼泪出来的，这样你就能看到我痛苦了。”
内心的痛楚他看不出来。
“……”权岸看了她一眼，偏过脸去，淡漠地道，“是不是吃完饭就走？”